Зинаида Николаевна Райх родилась 21 июня (3 июля) 1894 года в Ростове-на-Дону (по другим сведениям, в селе Ближние Мельницы под Одессой). Умерла 15 июля 1939 года, в Москве.

Ее любили Сергей Есенин и Всеволод Мейерхольд. Она была их музой. Она была матерью двух прекрасных детей. Она была счастлива. Но цена этого счастья была очень высока. Она заплатила за свое счастье жизнью.

Зинаида Райх родилась в семье Николая Андреевича Райха, немца, выходца из Силезии, и Анны Ивановны Викторовой, имеющей дворянское происхождение. Отец был социал-демократом. Зинаида разделяла его взгляды и не скрывала этого, за это ее выгнали из гимназии. Матери, Анне Ивановне удалось добыть свидетельство об окончании средней школы, и Зинаида поехала учиться. Сначала на высшие женские курсы в Киев, а потом на высшие курсы в Петербург, где учила иностранные языки и занималась скульптурой.

Она вступила в партию эсеров в 1913 году и устроилась на работу в эсеровскую газету "Дело народа". Наверное, для того, чтобы однажды весной 1917 года познакомиться там с Сергеем Есениным.

Они подружились. Летом поехали путешествовать на Белое море. И во время путешествия обвенчались… Это было бы только их фактом биографии, если бы Зинаида Райх не собиралась в то время выйти замуж за совершенно другого человека, поэта Алексея Ганина, который давно за ней ухаживал и который путешествовал вместе с ними.

Но Сергей Есенин неожиданно сделал Зинаиде предложение. И она не смогла отказаться. Алексей Ганин был настолько великодушен, что даже стал шафером на их венчании в Кирико-Улитовской церкви Вологодского уезда.

В 1918 году молодая пара перебирается в Петроград на Литейный проспект. Спокойной жизни не получилось. "Любимая, жуть, когда любит поэт", - написал Маяковский. "Жуть" получилась и у Зинаиды Райх и Сергея Есенина. Он любил ее и ненавидел. Почему любил – понятно. Почему ненавидел – потому что она сказала, что Есенин ее первый мужчина, но в первую брачную ночь оказалось, что это не так. Но это, скорее, отговорка, позволяющая объяснить то, что на самом деле объяснить невозможно.

Трудно представить себе Сергея Есенина уютным мужем и хлопотливым отцом. Зинаида была беременна. Есенин уехал в Москву. Зинаиде ничего не оставалось, как уехать к родителям в Орел. В мае 1918 года Зинаида Николаевна родила дочь Татьяну. В Москву она не торопилась. Чувствовала, что там ей будет нелегко. Просто так дома с дочкой она не сидела, много и успешно работала в отделах культуры и искусства в местных органах власти. За все это время Есенин ни разу не навестил свою жену и дочь.

Наконец Зинаида Николаевна сама поехала к мужу в Москву. А в это время Есенин жил с Анатолием Мариенгофом. Они создавали новую поэзию. Они жили в одной комнате и, более того, спали в одной постели. Время было голодное и холодное. Они согревали друг друга. И тут приезжает Зинаида Николаевна с дочкой Танечкой… А Танечка как назло не признает своего папу, Сергея Есенина. Ко всем на колени садится, а к нему – нет. И Зинаида Николаевна вроде бы уже совсем ему не интересна. Любовь прошла… И Мариенгоф все время недобро шутит.

Есенин просит Мариенгофа выручить его. Сказать Зинаиде, что у него есть другая женщина. На самом деле, конечно, никакой женщины не было. Мариенгоф мастерски лжет. Зинаида Николаевна верит и немедленно уезжает к родителям. Через год она снова делает попытку воссоединиться с мужем, но снова ничего не выходит. Есенин по-прежнему живет с Мариенгофом. На этот раз Зинаида Райх и Сергей Есенин разводятся.

Но Зинаида Николаевна снова беременна. Она рожает сына Костю в 1920 году. Ребенок заболевает тифом. Она везет его в Кисловодск лечить. Ребенка выхаживают, но заболевает сама Зинаида. Тифозные палочки добираются до клеток мозга. Зинаида Николаевна переживает нечто вроде помешательства. Ее кладут в больницу.

Из больницы она вышла совершенно другим человеком. Во всяком случае, ей так казалось. Она тяжело переживала разрыв с Есениным, которого все еще безумно любила. Вот именно – безумно. Без ума. Но теперь хотела его забыть. Особенно после того, как во время случайной встречи на вокзале она показала Есенину сына Костю. Есенин, увидев темноволосого мальчика, похожего на Зинаиду Николаевну, сказал, что Есенины черненькими не бывают. Тогда она коротко стрижется и надевает кожаную куртку.

Она идет в Высшие театральные мастерские. Она хочет стать актрисой. Она учится в хорошей компании: Сергей Эйзенштейн и Сергей Юткевич – будущие режиссеры нового советского кино. И у нее лучший преподаватель, сам Всеволод Эмильевич Мейерхольд.

Ему 47 лет, ей 27. Мейерхольд влюбляется в свою студентку. Вернее, он был влюблен в Зинаиду Николаевну еще до того, как она стала его студенткой. Однажды даже спросил у Есенина полушутя, не будет ли тот возражать, если он уведет у него жену. На что Есенин, не задумавшись, ответил что-то вроде "Ой, голубчик, сделай одолжение!".

Мейерхольд боготворил Зинаиду Николаевну. Он любил двух ее детей Татьяну и Костю. И, кажется, Зинаида Николаевна впервые в жизни почувствовала себя по-настоящему любимой.

Все было бы прекрасно, если б не одно печальное обстоятельство – жена Всеволода Эмильевича - Ольга Михайловна Мунт. Они прожили с ней двадцать пять лет и имели трех дочерей. И вот Ольга Михайловна с дочерьми уехала отдыхать, и Мейерхольд написал ей, чтобы она искала себе другую квартиру, потому что теперь он будет жить с Зинаидой Райх. Ольга Михайловна не смогла простить предательства и прокляла мужа с любовницей перед иконами. Даром это не прошло ни для кого из них.

Тем временем Мейерхольд делал из Зинаиды Райх актрису. Не просто актрису – звезду. Ее талант он ценил очень высоко. Далеко не все так оценивали. Ни Эраст Гарин, ни Мария Бабанова, работавшие в театре, не считали Зинаиду Николаевну актрисой. Марии Бабановой пришлось уйти из театра.

Характер Зинаиды Николаевны по мере роста славы становился все невыносимее. Старые психические травмы, связанные с тифом и разводом, давали себя знать. Зинаида Николаевна кричала на сцене так, словно случилось что-то по-настоящему страшное. Зинаида Николаевна кричала и дома. Соседи то и дело слышали, как супруги выясняют отношения. Было что выяснять. Всеволод Эмильевич ревновал свою жену не без оснований.

После разрыва с Айседорой Дункан Есенин вернулся в Москву. И первое, что он сделал, – навестил свою прежнюю жену и детей. А прежняя жена была в расцвете красоты и на пике артистической карьеры. И Есенин вновь увлекся Зинаидой Николаевной. Такой эффект Онегина и Татьяны, но привнесенный в советскую реальность 20-х годов. В отличие от Татьяны, Зинаида Николаевна не устояла. Она любила Есенина по-прежнему.

Они встречались в квартире Зинаиды Гейман. И Мейерхольд, конечно же, знал об этом. Разве в Москве можно что-то подобное утаить. Наконец, Зинаида Николаевна решила все-таки разорвать отношения с Есениным. Мейерхольда она ведь тоже любила и очень уважала.

А по-настоящему страшное уже стояло у порога. 31 декабря 1925 года Сергей Есенин покончил жизнь самоубийством. Всеволод Эмильевич сопровождал ее на похоронах. "Сказка моя, куда ты уходишь!"- кричала у гроба Зинаида Николаевна.

Состояние Зинаиды Николаевны все ухудшалось. Она не могла себя контролировать ни дома, ни в театре. Она срывалась не только на детей, и мужа. Однажды на приеме в Кремле она сорвалась на "всесоюзного старосту" Михаила Ивановича Калинина, крича ему: "Все знают, что вы бабник!"

Мейерхольд и его жена Зинаида Райх все больше раздражали Сталина и его окружение. Сначала был закрыт театр Мейерхольда – ГОСТиМ. Зинаида Николаевна повела себя бескомпромиссно, но странно. Написала письмо Сталину о том, что Мейерхольд - великий режиссер, а Сталин ничего не понимает в искусстве.

20 июня 1939 года Всеволод Мейерхольд был арестован в Ленинграде. В ночь с 14 на 15 июля Зинаида Райх была зверски убита в своей квартире . Убита работниками НКВД. Других версий на этот счет теперь не существует. Соседи слышали страшные крики. Но они уже привыкли к тому, что в квартире Мейерхольдов кричат, и не вышли. Если бы и вышли, вряд ли смогли бы помочь.

Всеволод Эмильевич Мейерхольд, обвиненный в сотрудничестве с иностранными разведками, подвергся страшным, нечеловеческим пыткам работников НКВД, и в 1940 году был расстрелян. В их квартире в Брюсовом переулке поселилась прислуга Берии.

Можно было бы сказать: "Это все проклятье Ольги Мунт!" Можно было бы, если бы дело происходило в какие-то другие времена. Иначе как объяснить, что и первый жених Зинаиды Николаевны Алексей Ганин был расстрелян еще в 1925 году.

Дети Зинаиды Райх и Сергея Есенина выжили (видимо, просто потому, что во время всех этих чудовищных событий их не было в Москве) и прожили относительно спокойную жизнь.

Из всех героев этой трагедии только Анатолию Мариенгофу удалось дожить до хрущевской оттепели.