Поймали Гришку Жигана на базаре, когда он Старостину лошадь купчику уторговывал.

Ходил Гришка вокруг лошади и купцу подмигивал.

-- Конь-то каков, господин купчик! Королевский конь. Лучше бы мне с голоду околеть, чем такого коня запродать. Ей-богу, моя правда. Ну, а тут вижу -- человек хороший. Хорошему человеку и продать не стыдно. Особенно если купчику благородному.

Купец смотрел на Гришкину лошадь недоверчиво. Лошадь была мужицкая -- росту маленького и сама пузатая.

-- А зубы-то... Зубы-то, господин купчик, каковы! Ведь это же, взгляните, королевские зубы.

Гришка приседал на корячки, ходил вокруг лошади без всякой на то нужды, даже наземь ложился под брюхо лошади. И хвалил брюхо.

А купчик медлил и спрашивал:

-- Ну, а она, боже сохрани, не краденая?

-- Краденая?--обижался Гришка. -- Эта-то лошадь краденая? У краденой лошади, господин купчик, взор не такой. Краденая лошадь завсегда глазом косит. А тут, обратите внимание, какой взор. Чистый, королевский взор. И масть у ней королевская.

-- Да ты много не рассусоливай, -- сказал купчих. -- Ежели она есть краденая, так ты мне и скажи: краденая, мол, лошадь. А то ходит тут, говорят -- вор и конокрад, Гришка Жиган. .. Так уж не ты ли это и будешь. А? Как звать-то тебя?

-- Это меня-то? Гришей меня зовут. Это точно. Да только, господин купчик, я воровством имя такое позорить не буду. На это я никогда не соглашусь. .. А зовут, да, Гришей зовут. Могу и пачпорт вам показать... Ну, что же, берете коня-то? Королевский конь. Ей-богу, моя правда.

А в это время мужички со старостой во главе подошли к базару.

-- Вот он, -- тонко завыл староста, -- вот он, собачий хвост, вор и конокрад -- Гришка Жиган. Бейте его, людишки добрые!

Стоит Гришка и бежать не думает, только лицом слегка посерел. Знает, бежать нельзя. Поймают и сразу бить будут. А сгоряча бьют до смерти. Опешили мужики. Как же так -- вор, а не бежит и даже из рук не рвется. Потоптались на месте, насели на Гришку и руки ему вожжей скрутили. А в городе бить человека неловко.

-- Волоките его за город, -- сказал староста, -- покажем ему вору, сукиному сыну, как чужих коней уворовывать.

Повели Гришку за город. Прошли с полверсты.

-- Буде! -- остановился Фома Хромой. И пиджак скинул.

-- Начнем, братишки.

Видит Гришка, дело его плохое: бить сейчас будут. А вора-конокрада бьют мужички до смерти -- такой закон.

-- Братцы, -- сказал Гришка, -- а чья земля эта будет? Земля-то ведь эта казенная будет. Нельзя здесь меня бить. Такого и закону нет, чтоб на казенной земле человека били. К вам до суда дело, и мне вред.

Староста согласился.

-- Это он верно. Затаскает судья, если, например, до смерти убьем человека. Волокнем его, братишки, на село. Там и концы в воду.

Повели Гришку на село.

-- Братцы, -- тихо спросил Гришка, -- за что бить-то будете? Под суд меня вора и конокрада надобно. Суд дело разберет. Да только каждый суд оправдает меня. Любой суд на лошадь взглянет и оправдает. Скверная лошаденка, шут с ней совсем. От нее и радости-то никакой нет.

-- Да что ж это он, -- удивился староста, -- что ж это он, православные, лошадь-то мою хает? Этакая чудная лошадь, а он хает... Ты что ж это, хвост собачий, лошадь мою хаешь?

-- Eй-богу, моя правда, -- сказал Гришка. -- Поступь у ней, посмотрите, какая. На такую лошадь и сесть противно. Как на нее только сядешь -- она, дура такая, задом крутит. Шут ее знает почему, но крутит задом. От нее и болезни могут произойти: грыжа, например, болезнь... От села до базара четыре версты, всякий знает, а у меня пот градом -- измучила совсем чертова анафема. Так и крутит задом, так и крутит... Да я вам даже показать могу...

Фома Хромой подошел к Гришке и ударил его.

-- Чего зубы-то заговариваешь, сука старая. Если ты есть вор, так и веди себя правильно. Не заговаривай.

Повели Гришку дальше. Уже и село близко -- церковь видна.

-- Братцы, -- смиренно сказал Гришка, -- а. братцы... А ведь бить-то меня зря будете. Все равно скоро конец свету.

Мужики шли молча.

-- Вот что, -- опять напал Гришка,--ходит тут такой юродивый блажененький Иванушка-братец. .. Не я, а он эти слова говорит. "Да, -- говорит, -- будет в этих местах великое землетрясение и огненный вихорь".

-- Да ну?--тихо удивился Фома Хромой.-- Врешь?

-- Ей-богу, моя правда. Да что мне теперь скрывать? Мне и скрывать теперь нечего. Он и число назначил. Какое у нас число сегодня?

-- Осьмое число, -- ответили мужики.

-- Осьмое. Правильно. Ну, а тут на девятое назначено. Завтра, значит, и будет. В полдень пожелтеет небо, настанет вихорь, и град падет на землю, и град сей будет крупнейший, с яйцо с куриное и даже больше... И будет бить этот град все насквозь. И человека, и скот домашний -- корову, например, или курицу...

-- И железо?--спросил староста.--Крыша у меня если, скажем, железная?

-- Драгоценные есть ваши слова, -- сказал Гришка, -- и железо.

Мужики остановились.

-- Ну, а попа, -- спросил кто-то, -- может ли, например, поп уцелеть?

-- Нет, -- ответил Гришка, -- и поп не может уцелеть...

-- А ведь это верно, -- раздумчиво сказал Фома Хромой, -- ходила тут схимонашенка такая... Подтверждала эти слова. Только про град-то это он врет. Про град она ничего не говорила. А землетрясение -- это верно. И вихорь огненный.

-- Ну, а что же, -- спросили мужики Гришку, -- что же такое делать, если, например, кто спастись хочет? ..

-- Да врет он, -- вдруг закричал староста. -- Врет ведь, собачий хвост. Зубы дуракам заговаривает. Бейте его, людишки добрые!

Мужички не двигались.

-- Нельзя бить, -- строго сказал Фома Хромой. -- Обождать нужно. Обождем до завтра, братишки. Убить человека завсегда не поздно... Только про град-то он врет, собачий хвост. Ничего схимонашенка про такое не говорила.

-- Безусловно врет, -- сказал староста, -- ей-богу, врет. И про железо врет.

-- Так завтра что ли, Гриша, обещаешь ты? -- спросил Фома Хромой.

-- Завтра. Пожелтеет в полдень небо, настанет вихорь, и град падет на землю, и град сей...

-- Ладно, -- сказали мужички, -- обождем до завтрева.

Развязали Гришке руки и повели в село. А в селе заперли Гришку на старостином дворе в амбаре и караульщика приставили.

К вечеру все село знало о страшном пророчестве. Приходили бабы на Старостин двор с хлебом и с яйцами, кланялись Гришке и плакали.

А у Фомы Хромого народу собралось множество. Сидел Фома Хромой на лавке и говорил такое:

-- Если б не эта схимонашенка, да я бы первый сказал, врет он, собачий хвост. Ну, а тут, схимонашенка. .. У кого еще была схимонашенка?

-- У меня, Фома Васильич, была. У меня и есть, -- сказала баба простоволосая, -- к вечеру сижу я преспокойно... Стучит ктой-то...

-- Да, -- перебил Фома Хромой, -- небо пожелтеет, настанет вихорь...

Назавтра мужички в поле не вышли. А день был ясный.

Ходили мужички по селу, на Старостин двор заходили и пересмеивались.

-- Сидит еще пророк-то?

-- Сидит.

-- Соврал, собачий хвост. Как пить дать, соврал. А ведь каково складно вышло. Ах ты, дуй его горой! Такого и бить-то жалко.

И только Фома Хромой не смеялся. Ходил Фома Хромой в одиночку, хмурился, выходил в поле и смотрел на небо. А небо было ясное.

В полдень услышали крик на селе. Кричал Фома Хромой.

-- Туча!

И точно. Из-за казенного лесу низко шла туча. Была эта туча небольшая и серая. И ветер гнал ее быстро.

Все село высыпало на зады и в поля. И дивится.

-- Да, туча.

Но не пожелтело небо и вихорь не настал -- прошла туча над селом быстро и скрылась.

День был ясный.

Бросились мужички на Старостин двор. Хвать -- похвать -- амбар открыт, а Гришки нету. Исчез Гришка.

А вместе с Гришкой исчез и конь старостин королевской масти.