В декабре этого года самому популярному актеру и клоуну страны исполнилось бы 89 лет. В преддверии этой даты наш корреспондент посетил второй дом Юрия Владимировича – цирк на Цветном бульваре, которым он руководил 15 лет и где его на этом посту сменил сын Максим. Там мы встретились с вдовой артиста Татьяной Николаевной Никулиной, которой в прошлом году исполнилось 80 лет. Она знает о великом артисте столько, сколько не знает никто…

Татьяна Николаевна ведет нас в легендарный кабинет, в котором работал Никулин. Когда уходил, оставлял вместо себя в кресле большого картонного «двойника». Он руководил с юмором.

– Знаете, как Юрий Владимирович доставал мясо для тигров в голодные перестроечные годы? Он сказал Горбачеву: «Мяса для тигров осталось на два дня. После этого я гружу их на машины, подвожу к зданию правительства и оставляю там. Если еще через день мяса не подвезут, я прикажу открыть клетки. Тигры как раз проголодаются…» Услышав такую угрозу, Горбачев расхохотался. Тем не менее он знал: ради голодных животных Юрий Владимирович сделает все. И очень скоро в цирк подвезли двухнедельный запас мяса.

Таких историй Татьяна Николаевна могла бы рассказать миллион. Ведь она прожила со своим супругом без малого пятьдесят лет. И все это время была его верной помощницей.

– Я вообще-то училась в сельскохозяйственной академии на факультете садоводства, – рассказала нам Татьяна Николаевна. – А в цирк меня привело увлечение конным спортом. По просьбе нашего знакомого, клоуна Карандаша, мы обучили жеребенка простейшим трюкам и отправили его в цирк. Карандаш пригласил меня на представление. И именно в тот вечер с выступавшим Никулиным произошел несчастный случай! Он попал под лошадь и получил серьезные травмы, его увезли в Институт Склифосовского. Я пришла его навестить. Так и началась наша любовь, которая через полгода закончилась свадьбой. После этого моя жизнь полностью изменилась – я оставила институт и стала ездить с мужем по стране, участвовать в репризах. Так и осталась навсегда в цирке!

Никулин тоже в цирке, можно сказать, оказался случайно. В юности он все-таки больше мечтал об актерской карьере. А цирк был детской мечтой, после того как папа сводил его на представление. Как и все дети, Юра впечатлился. Дома обрядился в шутовской костюм из тряпок и стал падать в присутствии гостей. Гости не засмеялись, а кто-то из них с беспокойством спросил маму Юры: «Он что у вас, припадочный?» Прошло двадцать лет, и Никулин вспомнил о мечте быть клоуном только после того, как его не приняли во все театральные вузы Москвы, убив мечту стать актером. А юность украла война, даже две… В 1939 году Юрия забрали в армию, отправили служить под Ленинград. Через месяц началась финская война, правда, непосредственно в военных действиях Никулин не участвовал. Но когда закончился срок службы, демобилизоваться не успел, грянула Великая Отечественная. Четыре года Никулин провел на фронте.

– Он очень не любил об этом вспоминать! – вздыхает вдова актера. – Ведь его редкие рассказы о том, что пришлось пережить, ужасают. Гибель сотен товарищей, тяжелые бои, блокада Ленинграда, страшный голод… У него был один день в году для таких воспоминаний – 9 мая. В этот день он всегда встречался с боевыми товарищами.

Цирковую карьеру Никулин начал сразу после войны, а вот анекдоты, которые он очень любил, – это было увлечение с детства. Их собирал еще его отец, и Юра тоже этим увлекся.

– Это единственное увлечение мужа, которое я не могла разделить, – смеется Татьяна Николаевна. – Как они мне надоели, эти анекдоты! Ведь самые любимые он рассказывал по пятнадцать раз в день разным людям! А я-то это слушала снова и снова. Даже когда Юрий Владимирович попал в больницу с сердцем и врачи увозили его на каталке в операционную, он рассказывал им анекдот.

Кстати, увлечение анекдотами в тридцатые годы могло кончиться для будущего артиста трагически. Дело в том, что он вел секретную тетрадку, куда в зашифрованном виде записывал анекдоты, высмеивающие советский строй. Например, там был такой: «Один знакомый другому пожаловался: «Сил нет, вши заели!», а тот ему говорит: «А ты напиши на лбу слово «колхоз», они сразу все и сдохнут!» Этим же самым анекдотом будущий актер Петр Вельяминов побаловал работников завода, на котором работал. В тот же день на него донесли, и он загремел в лагеря на девять лет! Никулин, к счастью, по совету отца тетрадку, перед тем как идти в армию, уничтожил. Но любовь к анекдотам сохранил на всю жизнь.

Карьеру в цирке Никулин сделал быстро, тем более что основные конкуренты самоустранились – клоун Карандаш уже занимался учениками, а Олег Попов решил эмигрировать… О вражде Попова и Никулина ходили легенды. Сначала они были друзьями и оба учились у Карандаша. Но потом Попов стал воровать номера у Никулина и «полоскать» его в прессе. Когда он эмигрировал – запустил слушок, что это набравший силу Никулин выдавил его из страны.

– Я не отрицаю, отношения у них были плохие, – говорит Татьяна Николаевна. – И это связано с тем, что Попов был просто очень плохим человеком. Когда мы это поняли – перестали себе задавать вопросы, почему все это происходит…

А вот со своими киношными друзьями – Моргуновым и Вициным Никулин вообще никогда не дружил. Оказывается, их связывало только кино.

– Они познакомились на съемочной площадке, – объясняет Татьяна Николаевна. – А в жизни у них не было ничего общего, такие разные люди! У Вицина, правда, мы один раз были дома. Человек он хороший был, но со странностями – философ, поклонник йоги уже в те годы… Ну а Моргунов – это просто другая планета…

Моргунов действительно совершал недопустимые, на взгляд Никулина, поступки. Он пользовался славой «троицы» по полной. Нередко Юрию Владимировичу поступали сообщения, что он якобы кому-то что-то обещал устроить, подписывал какие-то письма. Но все это за Вицина и Никулина делал Моргунов. Он постоянно звонил в цирк и просил ложу, куда приводил по двадцать человек. В общем, закончилось это все полным разрывом, в котором Вицин сохранил нейтралитет.

– Тем не менее к своим комедийным ролям Юрий Владимирович относился с благодарностью! – говорит вдова актера. – Особенно к «Бриллиантовой руке», после которой вся наша семья «ушла в подполье». По улицам ходить спокойно и появиться в общественном месте стало невозможно. Кстати, в этом фильме снялся наш сын Максим в роли мальчика, который встречает Миронова на острове.

А я сыграла роль руководителя группы туристов.

Именно во время съемок «Бриллиантовой руки» в Москву прилетела весть: Никулин умер. Родилась эта утка из-за того, что было изготовлено чучело актера, которое должно было быть выброшено из летящего «Москвича». На это-то чучело, лежащее в комнате для реквизита, и наткнулась уборщица. Она подняла шум: «Там мертвый Никулин!» – и новость стала распространяться с потрясающей быстротой: мол, на съемках артист трагически погиб. Узнав об этом, Никулин бросился в гостиничный номер и стал срочно обзванивать родных и знакомых. Он очень боялся, что новость убьет его старенькую мать…

– Вообще, Никулин был большим поклонником разговоров по телефону, – рассказывает Татьяна Николаевна. – Когда случались приступы радикулита, он открывал свою большую записную книжку, где были телефоны всех друзей, и начинал звонить. Говорил часами… В конце года книжку чистил, вычеркивая телефоны тех, кого уже нет. Его этот процесс наводил на грустные мысли… Каким Юрий Владимирович был в быту? Очень ответственным, всегда умел быстро и спокойно принять решение. Ну а хозяйство мы вели так: он отвечает за добычу пропитания, я – за все остальное. Продукты в девяностые годы стало доставать тяжело, но известность Юры помогала. Он просто заходил в магазин, и для любимого артиста там находились самые дефицитные продукты. Конечно, мы начинали с полной, можно сказать, нищеты, а потом жили все лучше. Но так и остались на всю жизнь бессребрениками, никаким накопительством вещей не занимались. Юра все раздавал! К нему очень многие обращались за помощью. Двери этого кабинета не закрывались. Люди шли, просили денег, просили похлопотать, куда-то сделать звонок… А разговаривать с верхами Никулин умел.

К концу жизни Юрий Владимирович нажил только два предмета роскоши – автомобиль «Волга» и дачу. Машину Юрий Владимирович всегда водил сам и делал это лихо. Если и останавливали представители ГАИ, то только чтобы взять автограф. А на даче сидеть не любил…

– Цирк не мог оставлять надолго, – говорит Татьяна Никулина. – Поэтому за границу мы не уезжали, но в отпуск ехали на дачу. Вот приедем… Юрий Владимирович начинает отдыхать. Гуляет, читает, раскладывает пасьянс… Через три дня смотрю: он оделся на выход. Говорит: «Я съезжу в цирк… Мне там надо…» Что надо? Зачем? Ну, в итоге махнешь рукой. Я понимала, что без этого своего второго дома он не может.

Теперь цирком Никулина руководит его сын Максим.

– Это происходит уже больше десяти лет, и мне кажется, у него получается, – улыбается Татьяна Николаевна. – Он помнит заветы отца и относится к людям и к цирковому делу с любовью. Но конкретно по стопам Никулина в клоунском деле никто не пошел… Внуки получили другие профессии, уже выросли. А год назад родился правнук Станислав! Ну а я… Не могу сказать, что у меня много работы в цирке. Но прихожу в этот кабинет, как домой. И стараюсь сделать все, чтобы сохранить здесь такую же атмосферу, как была при Юрии Владимировиче.

При воспоминании о том, как неожиданно в 1997 году умер Никулин, у вдовы слабеет голос. С тех пор прошло тринадцать лет, а она до сих пор плачет!

– Не могу вспоминать об этом без слез… Юрий Владимирович отпраздновал 75-летний юбилей, было много встреч с друзьями, и никто плохого не ждал… А через полгода… У него просто не выдержало сердце. Но вы знаете, мы, родные, никого не виним. А тем более врачей. Так распорядилась судьба. Я думаю, он хорошо пожил и своей судьбой был доволен. А это главное!