Ролан Анатольевич БЫКОВ (1929-1998), актер и режиссер театра и кино. Народный артист РСФСР. Основатель Международного фонда развития кино и телевидения для детей и юношества (Фонд Ролана Быкова).

Яркое дарование Быкова, широкое по диапазону, от глубокого реализма до острой эксцентрики, позволяло ему сыграть более ста ролей в кино.

Беспризорники и пропойцы, передовые и непередовые рабочие, жалкий гоголевский чиновник, гнусный полицай, скромный володинский оркестрант, талантливый физик, сказочный разбойник, мужественный советский разведчик и скоморох — вот далеко не полный список ролей, сыгранных Быковым-актером.

Однако же биография Быкова складывалась причудливо и парадоксально. Родился 12 ноября 1929 года в Киеве. В 17 лет закончил школу, в 21 — институт, в 26 — организовал свой театр, в 30 — ушел в кино, чтобы всё начать сначала. Будущий Народный артист трижды проваливался в институт — ГИТИС, МХАТ, ВГИК, На документах об отказе было написано: "никаких данных". В конце концов, Быков закончил Щукинское училище, став учеником Вахтанговской школы, где учился у Шихматова, Симонова, Мансуровой. Актерское и режиссерское дарование Быкова помогло проявить время — оно же его и формировало.

Мир детства Быкова — мир коммуналок Зацепского района Москвы, быта и нравов привокзальных переулков и зацепской толкучки. Отсюда он вынес глубокое, до деталей, знание жизни простого люда. Когда же после окончания Щукинского училища Быков пришел в ТЮЗ, — в художественной жизни страны наступали большие перемены. 1950-1960-е годы — время, когда прорастает творческая личность Ролана Быкова. Это было время инфляции пафоса, патетики и казенных лозунгов, время крушения ходульных плакатных героев, — это было время "прорыва" к общечеловеческим ценностям, к новому герою, обычному неприметному человеку, со своими горестями и радостями (критика тогда называла это "мелкотемьем").

Но именно в то время в театр приходят драматурги Розов, Володин, Шатров, режиссеры Олег Ефремов и Анатолий Эфрос "ставшие целой эпохой в истории театра. Они принесли не только новое содержание, но и новую форму. Менялась театральная стилистика. Появился новый киноязык. Наконец, в то время, одна за другой, рождались „неформальные“ студии. Они создавали особую атмосферу и задавали тон в театральной жизни.

О Быкове заговорили, когда в ТЮЗе был поставлен острый сатирический полный эксцентрики спектакль по пьесе В.Коростылева "О чем рассказали волшебники". Это был веселый озорной спектакль (однако критика называла это „мейерхольдовщиной“). О Быкове заговорили, когда он возглавил театр МГУ и поставил остропублицистическую пьесу "Такая любовь" П.Когоута. Пьеса была направлена против ханжества, затрагивала тему предательства и доверия. Спектакль наделал много шума.

И хотя первые работы в кино Быкова-режиссера, — "Семь нянек", "Пропало лето" — еще не проявили Быкова-лидера, Быкова-кумира, каким он станет позже, — репутация крупной необычной личности, с неуемной фантазией, „взламывающего“ любой замысел на свой лад, репутация человека увлекающегося и непредсказуемого, — у него уже была. Известный кинорежиссер М.Ромм после первой встречи с Быковым, говорил: „Я ничего не понял… Передо мной был либо сумасшедший, либо очень талантливый человек“. А режиссер Эльдар Рязанов, пригласив Быкова сниматься, отказался от него: „Мне с ним не справиться“, — сказал Рязанов.

По-настоящему, громко, „явление Быкова“ проявится в фильме "Шинель", когда режиссер А.Баталов предложил ему роль Башмачкина. До баталовского фильма уже существовало несколько версий: у нас Козинцев и Трауберг сняли немой фильм; существовала английская и итальянская версия. Но везде образ Башмачкина решался либо в мрачно-гротесковом ключе, почти гофмановском, либо это был жалкий маленький смешной человечек чаплинского типа.

Быков „взломал“ такое решение и нашел свой ключ. „Я не играл несчастненького. Ненавижу несчастненьких! Я обманул всех — я сыграл счастливого человека!“ Его Башмачкин был физически почти отталкивающим. „Я страдал некрасиво и безобразно. Разве страдания могут быть красивыми?“, — говорил он. Но его Башмачкин был прежде всего страдающим человеком, с обостренным чувством добра. И оттого так щемяще звучала ключевая фраза: „Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?“ — и в глазах тоскливое отчаянье. Успех был большой и пришел сразу. И Быков мог с полным правом сказать: Шинель — мое рождение, моя судьба, мое счастье".

Здесь особенно важно было то, что сыграв "по-быковски" маленького человека, Быков для себя навсегда отменил само это понятие и утверждал во всех своих ролях: нет "маленького" человека, каждый человек — это вселенная. Именно так он сыграл местечкового еврея Магазаника, отца многодетного семейства в фильме "Комиссар" (реж. А.Аскольдов), который во время Гражданской войны, с риском для жизни, приютил женщину-комиссара, которая должна была рожать. Фильм стал большим событием в кинематографической жизни и обошел все экраны мира. У нас он вызвал неприятие начальства и пролежал на полке 20 лет.

Что бы ни играл Ролан Быков — скромного горниста в фильме "Звонят, откройте дверь" (реж. А.Митта), столь же скромного артиста ТЮ3а, ставшего мужественным советским разведчиком "Мертвый сезон" (реж. С.Кулиш), — его рядовые персонажи превращались в крупную личность.

Роль командира партизанского отряда в фильме А.Германа "Проверка на дорогах" стала еще одной важной страницей в творческой биографии Быкова. Героически задуманный персонаж обернулся простым мудрым русским человеком, просто солдатом, который, собственно, и выиграл войну. Быков сыграл глубоко, точно, выразительно, доведя до совершенства роль "неприметного" рядового солдата войны. Начальство не приняло такой трактовки и потребовало заменить актера. Герман не согласился. Фильм пролежал на полке 15 лет.

Даже небольшие эпизоды Быков решает неожиданно и выразительно, со всем блеском своего таланта. Так он сыграл Скомороха в фильме А.Тарковского "Андрей Рублев". Быков сам слепил роль, сам придумал текст и шутки-прибаутки, сам решил эпизод пластически, — прыгал, плясал, вертелся, куражился, сам сочинил музыку. И это стало актом актерского самоутверждения. Сыграв эпизод в фильме Тарковского и большую роль в фильме Германа, Быков получил такую оценку этих мастеров: "Быков на мой взгляд — один из выдающихся актеров наших", — сказал о нем Тарковский. А Герман оценивал его так: "Если бы меня спросили, как Вы оцениваете актерское дарование Быкова по десятибалльной системе, я бы поставил ему высший балл".

Отдельная страница в творческой биографии Быкова — создание детских фильмов. И хотя Быков снял всего несколько детских картин, он стал лидером целого направления в детском кино и неукоснительным авторитетом.

К тому времени изменилась сама природа смеха — ушли простодушные комедии 1920-х годов, ушло немое кино с ГЭГами. Изменился язык кино.

Быков привнес современную условность эксцентриады, с учетом нового языка кино. На незамысловатых детских историях были созданы увлекательные, серьезные и веселые, детские картины.

Простенькая история: одни дети решили испытать черепаху на прочность и подложили ее под танк, а другие — пытаются эту черепаху спасти ("Внимание, черепаха!").

Или: девочка обещает пять поцелуев мальчику, если он добудет некоторое количество кошек. И в городе начинают исчезать кошки. ("Автомобиль, скрипка и собака Клякса")

Или — откровенная сказка "Айболит-66", где воплощенное зло — Бармалей, — смешон, хотя вооружен до зубов, а у Доктора (конечно же, побеждающего зло) — единственное оружие — стетоскоп.

Все эти Фильмы звучат как манифест детства, а художественные средства откровенно театральные: это и эксцентриада, и комедия дель арте, и прямая философская клоунада, что делало зрелище ярким и праздничным. Быкова упрекали в красивости, лакировке и театральности, но он категорически настаивал: детство — это праздник, а праздник быть ярким. Тем не менее у всех этих фильмов, казалось бы, безобидных — нелегкая судьба. Только в настоящее время очевидно: они пережили не одно поколение.

Быков молчал 8 лет, прежде чем приступил к последнему своему фильму — "Чучело". Это крупная, серьезная, глубоко реалистическая и вместе с тем лирическая картина. Здесь Быков-режиссер уходит от прежней стилистики.

В маленький уездный городок к дедушке приезжает шестиклассница Лена Бессольцева. Она поступает в образцовую школу. Класс недружелюбно встречает "новенькую", она "белая ворона" в этой стае и потому получает прозвище "чучело". Все страсти и перепитии этой истории — это кинорассказ о дружбе и предательстве, о бездуховности и духовности, о стадности мыслей и чувств. Кульминация фильма — сожжение на костре платья Лены, которое распято на кресте и напоминает чучело. Для авторов фильма страшно не столько проявление детской жестокости, сколько сам апофеоз мещанства и пошлости. и художник Быков перестал быть смешным и обаятельным, — а стал мудрым, зорким философом и наблюдателем социальной жизни. Лена Бессольцеа с дедушкой уезжают из города. И все-таки авторская позиция светлая, ибо духовная победа за Леной Бессольцевой. У фильма была сложная судьба. Но в 1986 году Ролан Быков получил Государственную премию за этот фильм.

И о чем бы ни рассказывал художник Быков в детских картинах, — он всегда оставляет надежду, ибо детский кинематограф, но его выражению, — это кинематограф надежды.

Ролан Анатольевич Быков умер 6 октября 1998 года в Москве.