Сейчас, конечно, трудно поверить, что 85-летний Донатас Банионис был когда-то самым востребованным артистом Советского Союза. Но так было. Литовский актер оказался незаменим для огромной страны, его спешили снимать даже зарубежные кинематографисты.

Слава Баниониса началась с картины Витаускаса Жалакявичюса «Никто не хотел умирать». В этом фильме громко заявили о себе Вия Артмане, Региминтас Адомайтис, Юозас Будрайтис, Бруно Оя и другие прибалты, ставшие на долгие годы палочками-выручалочками для советского кинематографа. Так сложилось: как только в кино был необходим загадочный мужчина с импортным налетом элегантности, с не совсем советским взглядом, сразу же режиссеры бросали взгляд в сторону Прибалтики.

Банионис был из всех прибалтов самым востребованным. Замечательное лицо, прекрасная фактура, мягкость в сочетании с иронией и умом, который не скроешь, — все это было у Донатаса Юозосовича. Правда, критика поначалу посчитала его работу в картине «Никто не хотел умирать» неудачей, но тут же подоспел приз на эту роль на кинофестивале в Киеве.

Страна еще не знала Штирлица, но все уже с ума сходили от Ладейникова в «Мертвом сезоне». Хотя вначале Баниониса собирались снять с роли, дескать, не похож он на разведчика — невысокий, мямля какая-то… зато потом восторженно качали головами и цокали языками.

Как молчал герой Баниониса, каким выразительным и богатым был его внутренний мир, сколько было ума и недосказанности в его глазах. Знаменитая сцена обмена разведчиками (читай, шпионами), в которой, кроме Баниониса, играл еще один прибалт — Виргилиус Норейка, вошла в хрестоматию советского кинематографа. Как они шли, как они молчали, как смотрели друг на друга… Говорят, Владимир Путин решил стать разведчиком после того, как посмотрел «Мертвый сезон». Говорят, Банионис как-то на торжественном приеме спросил об этом у Владимира Владимировича, и тот подтвердил этот факт словами: «Было дело».

Еще одна запоминающаяся роль Баниониса, еще до Ладейникова, — жуликоватый пастор, занимающийся скупкой краденых машин, из картины «Берегись автомобиля». Как сосредоточенно и серьезно пересчитывает он трудовые рубли прихожан, пожертвованные церкви и самому Господу Богу! Крошечная ролька, а какая колоритная и совсем не похожая на роль отважного благородного разведчика.

Донатасу Банионису удалось стать своим для очень разных режиссеров. Именно его выбрал Андрей Тарковский для своего «Соляриса» (тогда артист стал не только популярен, но и моден, как и Тарковский). Именно он понадобился Михаилу Швейцеру на главную роль в картине «Бегство мистера Мак-Кинли». Именно его выбрали иностранцы на роли Гойи и Бетховена в совместных картинах. Наконец, весьма колоритным получился его отъявленный мерзавец Председатель в ироничном сериале о приключениях принца Флоризеля. Трудно было поверить, что это тот самый Банионис. Его мягкость была профессиональным оружием — он мог лепить из себя кого угодно, поворачиваясь разными гранями.

Театрального Баниониса мы знали хуже. Ведь театр в Паневежисе, где он работал, несмотря на мировую известность, был далек от столиц. Банионис много играл и играл хорошо, а после ухода патриарха театра Юозоса Мильтиниса на пенсию даже возглавил прославленный коллектив. Лет восемь отдувался на руководящей работе. Конечно, и в свои лучшие годы Банионис снимался не только в хороших фильмах, всяко бывало. Но в такой ерунде, как сейчас, артист тогда, конечно, не снимался, брезговал. Это сегодня, скрепя сердце, он играет в какой-то новогодней глупости в постановке Аллы Суриковой или изображает на ТВ сыщика Ниро Вульфа.

Тот, прежний Банионис пропал с распадом СССР. В новой Литве на него посматривали косо, как на «советского». И театр в Паневежисе был уже не тот, и кино не радовало Донатаса Юозосовича. Он даже признался как-то, что не любит кино, собак и грибы. А любит свою жену Ону, с которой прожил долгие-долгие годы. Жаль Баниониса. Его Она умерла, оставив его одного. Безвременно ушел из жизни его старший сын. Большой актер стар и одинок. Но по-прежнему велик, несмотря на нынешнее забвение.