Как не написать о 85-летнем Михаиле Пуговкине — июльском имениннике. Тем более он почти наш, все-таки столько лет жил в Ялте. Земляк, как-никак.

А вообще-то, он из Чухломы, что под Ярославлем. Простой-простой, но хитрый (это и по его ролям видно), из тех, кого называют самородками.

Прост, как… самородок

Самородок шел своей дорогой, бороздил просторы сначала школы-студии МХАТ, затем покорял театральные бастионы. Правда, до этого работал на тормозном заводе, но сильно тормозить не стал, вовремя понял, что его прямое дело — кино. В кино он очень быстро стал своим.

Если пересмотреть ранние фильмы с участием Пуговкина, можно сделать неутешительный для артиста вывод — ничего особенного. Прост до безобразия. Слегка смешон. Немудрено обаятелен. То в «Адмирале Ушакове» мелькнет, то в «Кубанских казаках». Свой среди своих, чужой среди чужих, именно в таком порядке, а не наоборот. Но что интересно, умел быть своим среди больших актеров, несмотря на молодость, которая иногда может восприниматься как недостаток.

Снимаясь в 1942 году в чеховской «Свадьбе», снимаясь в годы войны, в холод и голод, вместе с народными артистами Миша Пуговкин, облизываясь, смотрел на винегрет. Этот винегрет героически играл роль обильного свадебного стола, актеры, в свою очередь, героически держались, чтобы этот винегрет не уничтожить в один присест. Как только заканчивался съемочный день, все звезды — Фаина Раневская, Алексей Грибов, Эраст Гарин, а вместе с ними и юный голодный Пуговкин дружно набрасывались на еду, чтобы добить, то есть доесть, то, что осталось. Не тут-то было: винегрет, оказывается, и на следующий день был нужен в качестве исходящего реквизита. И в конце концов этот многострадальный винегрет облили керосином, чтобы сохранить на какое-то время в целости и сохранности, отвадить от него маститых и начинающих артистов.

А вот фамилию свою настоящую Михаил Иванович в целости так и не сохранил. Уж больно несерьезной она была — Пугонькин. Решил, уж лучше пусть будет Пуговкин, лучше не «пуганый», а «пуговка». Фамилия круглая такая, с дырочками.

Сегодня нелегко поверить, что в театре Михаил Иванович играл в свое время не кого-нибудь, а героического молодогвардейца Олега Кошевого. Работал артистом в Московском театре имени Ленинского комсомола, хотел даже наняться на работу в Ленинград, к самому Георгию Товстоногову. Вовремя одумался и не пожалел. Не пожалел, наверное, и сам Товстоногов — Пуговкин, как показала жизнь, в большей степени артист все-таки кинематографический.

Золотой фонд Леонида Гайдая

Ему не к Товстоногову надо было стремиться — к Гайдаю. Вот это была встреча так встреча! Золотой фонд кинокомедии Леонида Гайдая — это и золотой фонд Пуговкина, его основной капитал, его счастливые карточки в «Спортлото-82», можно сказать.

В «Операции «Ы» вначале должен был играть Верзилу — нетленный образ, который в конце концов изваял Алексей Смирнов. Но по причине «нестрашного» лица сыграл в результате потрясающего бездельника прораба, который втирал Шурику о кораблях, которые бороздят просторы Большого театра. В «Бриллиантовой руке» пробовался на роль Лелика, но Анатолий Папанов выиграл за явным преимуществом.

Но для славы Пуговкину вполне хватило режиссера Якина из комедии «Иван Васильевич меняет профессию» и отца Федора из гайдаевских «12 стульев». Фразы этих героев народ привычно растащил на цитаты.

А «Спортлото-82» стало последним гайдаевским фильмом Пуговкина. 1982 год, когда умер вечный, казалось бы, генсек Брежнев. А это было уже несмешно…

Пуговкина не назовешь, конечно, актером для интеллектуального зрителя. Но для широких масс он был в самый раз и Гайдая, видимо, вполне устраивал. Леонид Иович не всегда охотно работал со сложными актерами, в частности, такие тонкие артисты, как Андрей Миронов и Олег Даль, сыграли у него всего по одной роли, тогда как Пуговкин наряду с другим Михаилом — Кокшеновым — стали едва ли не фирменным знаком.

Вместе с тем Пуговкин, надо отдать ему должное, никогда не стремился выглядеть на экране загадочнее, чем он есть на самом деле. Знал, чего ждут от него его зрители, и старался эти ожидания оправдать в полной мере.

Была еще одна роль, сделавшая Пуговкина лично известным. «Свадьба», только уже не чеховская, с винегретом, а «Свадьба в Малиновке». Яшка-артиллерист — народный любимец, кладезь мудрости, тоже этой самой народной, хохмящий при всех режимах. «Привет, курносый!» — бросала Пуговкину на ходу Зоя Федорова, игравшая в «Малиновке» Горпину Дормидонтовну — неунывающую Гапусю. Он учил ее танцевать модный в «заграницах» танец «Ту степ» («В ту степь»), но танчик этот так и не понадобился Зое Федоровой в далекой Америке, куда она собиралась уезжать. Не доехала — ее убили в собственной квартире в непростые 80-е. Пуговкина тоже звали в Америку — сниматься, улыбка его им понравилась…

Плясал ли слабый пол под его, Пуговкина, дудочку или все было наоборот? Одна из его жен, сестра известного (и тоже комедийного) артиста Юрия Медведева, Ирина Константиновна, связала Михаила Ивановича Пуговкина с Крымом. Казалось, что навсегда — ему здесь нравилось.

И все-таки он наш — и Крым любит

Пуговкин любил море. В его арсенале немало «морских» ролей. Он часто снимался в Крыму, и в «Спортлото-82», и в «Женатом холостяке» — на севастопольских просторах…

«Женатый холостяк» Пуговкин на закате лет связал свою жизнь с дамой активной, имевшей непосредственное отношение к Бюро пропаганды киноискусства, — было в прежние времена и такое. Пуговкин стал главным клиентом этого бюро — Ирина Константиновна его активно пропагандировала, а также зорко следила, куда и за сколько звали Михаила Ивановича выступать, что и как много ему на этих творческих встречах наливали…

Михаил Иванович ностальгически смотрел на море, исправно ходил в церковь, даже пышно отметил в ялтинском концертном зале «Юбилейный» свое 75-летие с участием помощника Бориса Ельцина Александра Коржакова, артистов Игоря Дмитриева, Александра Демьяненко… Пуговкин снимался в Крыму в каких-то картинах (часто неудачных, как «Господа артисты», например). Но его отношение к Крыму испортил, как сказал бы Михаил Булгаков, квартирный вопрос. Что-то обещали, чего-то недодали и пенсию дали, как ему казалось, маленькую, как пуговка. Нет, не годится — в Москву, в Москву!

Многое в его жизни складывалось чуть ли не по предсказанному то ли судьбой, то ли символическими киноисториями. Нагадала когда-то Пуговкину цыганка трех жен — ровно столько в его жизни и было. Была бабушка Пуговкина церковной старостой — и внучок сыграл отца Федора Вострикова и проникся. Спела ему Наталья Селезнева в «Иване Васильевиче»: «Планета вертится — круглая, круглая!» — теперь одна из малых планет №4516, расположенная между Марсом и Юпитером, носит имя народного артиста СССР Михаила Пуговкина.

Он живет как живет, его почтенный возраст вместе с ним. Как ни сетует он порой на жизнь, славой увенчан по-царски. В «Иване Васильевиче…» он упорно не узнавал в гриме царя Ивана Васильевича, но и сам царей-королей переиграл порядочно, в том числе у Александра Абдулова в «Бременских музыкантах».

Когда надо — Пуговкин пишет мемуары и сам их продает, когда надо — рекламирует паркет, пластиковые окна, средство от импотенции. Живет в окружении многочисленных родственников и своего народа, который по-прежнему относится к Михаилу Пуговкину с большой симпатией.