На днях в одном из молодежных журналов увидел рейтинг «12 мужчин, которым невозможно сказать «нет». Среди вполне предсказуемого Брэда Пита и неюного, но все еще харизматичного Брюса Уиллиса наш Алексей Баталов, который смотрится в этом девичьем списке весьма странно, как и ушедший из жизни «крестный отец» Марлон Брандо. Помилуйте, да знают ли симпатичные молодые девчонки, кто такой этот Алексей Владимирович Баталов, которому в нынешнем ноябре исполняется 80 лет?

Интеллигент из актерской среды

У Баталова была, что называется, актерская закваска. Отец, Владимир Баталов, снялся в первом советском цветном фильме «Груня Корнакова». Мама, Нина Ольшевская, тоже актриса. В первом театре страны, МХАТе, работали, да как ярко работали дядя и тетя артиста — Николай Баталов и Ольга Андровская (их коронными спектаклями были «Женитьба Фигаро», «Бронепоезд 14-69», «Школа злословия», «Соло для часов с боем»). Блистали они и в кино — Баталов в картине «Путевка в жизнь», Андровская в чеховском «Медведе».

Алеше на роду было написано быть артистом. Он очень скоро занял на экране свое место — стал бессменным исполнителем ролей рабочих пареньков, в которых странным образом светилась интеллигентность.

Он не мог не быть интеллигентным. Вырос в буквальном смысле на театральных подмостках. В продолжение характеристики среды: отчим — известный писатель Виктор Ардов, соседи — Мандельштамы, подруга семьи — Анна Ахматова. Когда Алешенька Баталов отслужил в армии, Ахматова одарила юношу немалой денежной суммой, чтобы он оделся с головы до ног. Но Баталов предпочел приобрести на эти деньги автомашину «Москвич».

Молодой Баталов был молодостью страны, победившей в тяжелейшей войне, символом поколения «оттепели». Его героям верили — и Алеше Журбину, и Сашке Румянцеву, и Борису Бороздину. Роль этого самого Бориса в фильме Михаила Калатозова «Летят журавли» совсем крошечная, но Калатозов знал, кого приглашал играть эту роль. Да, в картине царствовала Татьяна Самойлова, была блестящая операторская работа Сергея Урусевского, но героя Баталова — честного простого парня, без лишних слов ушедшего на фронт и без пафоса отдавшего свою молодую жизнь на фоне кружащихся берез, — зрители запомнили очень хорошо.

Однако больше всего Баталов был благодарен режиссеру Иосифу Хейфицу. Тот оказал на Алексея столь сильное влияние, что Баталов окончательно ушел из МХАТа и отдал предпочтение кино.

Чеховский герой и ялтинские эпизоды

Именно Иосиф Хейфиц совершенно неожиданно утвердил Алексея Баталова на роль Дмитрия Дмитриевича Гурова в «Даме с собачкой». Не слесарь, не шофер, не студент. Интеллигент, человек не молодой, а уже поживший, многое испытавший. К тому же другая эпоха. К тому же Чехов. Но режиссер Иосиф Хейфиц поверил в мхатовские корни Баталова. Корни действительно не подвели, к тому же студенту Баталову диплом подписывал не кто-нибудь, а сама Ольга Леонардовна Книппер-Чехова, так что встреча с ролью «из Антона Павловича» была просто-таки судьбой.

Чтобы быть похожим на Гурова, Баталов отпустил бороду, стал больше сутулиться. Для проб выбрал туфли большего размера, чтобы ноги и походка казались солиднее, тяжелее. На безымянном пальце появилось кольцо — так, казалось, будет интеллигентнее. Режиссер Хейфиц пришел в ужас от бороды Баталова, назвал ее чушью и бутафорией. Оказалось, борода была чернее, чем нужно, ее пришлось красить, выдергивать.

Прибегли и к помощи так называемых консультантов-очевидцев, которые хоть как-то помнили эпоху. Некоторые из них утверждали, что помнили и самого Чехова, но как в это поверишь, как проверишь. Две старушки, приглашенные для помощи, в один голос утверждали, что Баталов при ходьбе косолапит, а это неинтеллигентно. Хейфиц стал контролировать Баталова, корректировать его походку. Актера это, конечно же, раздражало. С каким же облегчением было встречено появление на съемочной площадке еще одного «очевидца», который примирил всех, заметив, что и шляпа у Баталова точно такая же, как у Чехова, и косолапит он точно так же, как сам Антон Павлович!

Во время съемок картины в Ялте у Баталова обострилась тяжелая болезнь глаз (он посмотрел в самый центр осветительного прибора). Пришлось многие сцены переносить в павильон, декорировать северный пейзаж под южный, иначе картине грозила консервация. В Ялте с дублером Баталова сняли общие планы (где без пейзажа было не обойтись). Актерские же куски доснимали в павильонах. Оператору А. Москвину пришлось работать виртуозно, чтобы не была заметна фальшь. Ему это удалось — кадры, снятые на натуре и в павильоне, в фильме не отличишь, а ведь они склеены при монтаже вперемежку. Кстати, глаза Алексей Баталов лечил в Симферополе, в клинике у профессора Надежды Сергеевны Азаровой. Некоторые врачи-офтальмологи до сих пор помнят интеллигентного благодарного пациента.

Кстати, именно во время этого процесса лечения Баталов получил сценарий фильма «Девять дней одного года». Прочитал, сел в свой старый, тот самый «Москвич» и совершил переезд Симферополь — Москва. Приехал на «Мосфильм» и сказал: «Хочу сниматься». И сыграл ученого-физика Гусева так, что еще раз вошел в историю советского кинематографа.

Мечта всех женщин Гоша

Еще один грандиозный актерский успех Баталова после нелегких лет забвения — роль Гоши в картине Владимира Меньшова «Москва слезам не верит». В этом фильме Баталов сыграл, по существу, самого себя. Посмотрите на слесаря Гошу в его исполнении, на эту воплощенную в одном мужчине мечту многих женщин, и сравните с Сашей Румянцевым — ничего не изменилось, даже потертая кожанка, похоже, та же.

Любопытно, но поначалу в съемочной группе «Москва слезам не верит» о Баталове никто и не вспоминал. На роль принца-слесаря пробовались Анатолий Кузнецов (товарищ Сухов из «Белого солнца пустыни»), Анатолий Васильев (замученный семейными проблемами летчик из «Экипажа») и Леонид Дьячков. В результате ни один из них не подошел. Меньшов звонил и Вячеславу Тихонову, но не случилось. В отчаянии Меньшов собирался играть эту роль сам. Но тут, посмотрев какой-то старый фильм по ТВ, вспомнил об Алексее Баталове. Позвонил ему, и — о, кошмар! — тот отказался, сославшись на какие-то неотложные дела. Но, видимо, колесо судьбы уже крутилось в нужную сторону, потому что через некоторое время Баталов перезвонил и согласился, сказав, что дела могут подождать. Кинопробы получились отличными, и Алексея Владимировича утвердили. Никого не смутило даже то, что Алентовой — 35 лет, а ее Гоше, ровеснику по сценарию, — 50. Баталову предстояло пережить в этом фильме вторую молодость и вновь завоевать всесоюзную славу и любовь — после давних «Дела Румянцева», «Летят журавли» и «Дамы с собачкой».

Почему все-таки Баталов согласился сниматься? Вряд ли из-за горячей любви к режиссеру. Наверное, вначале подумал, что Гоша — это обычный советский кинорабочий, а потом, прочитав сценарий еще раз, все-таки решил: советский-то он советский, рабочий-то он рабочий, но необычный, совсем не обычный.

Алексей Баталов — это и «Звезда пленительного счастья», и «Чисто английское убийство», и толстовский Федя Протасов в «Живом трупе». Это режиссерские опыты — «Шинель», «Игрок», «Три толстяка» (в этом фильме актер сыграл роль канатоходца Тибула). Это брак с цирковой танцовщицей, красавицей-цыганкой Гитаной Леонтенко (родственники-цыгане прокляли этот брак: они считали, что цыганка может выйти замуж только за цыгана, и, когда родилась парализованная дочь Маша, многие посчитали, что это результат того самого цыганского проклятия).

Наконец, Баталов много лет преподает во ВГИКе и считает это важной работой. Думаю, студентки в него периодически влюблялись. Поэтому не удивляюсь, что 80-летний Алексей Баталов вошел в число мужчин, которым невозможно отказать.